

POESÍA

POETAS A CONTRALUZ

Autora: Cristina Trigo García

Primer premio XXXII MariPuri Express 2.0

Oigo un murmullo rezando al dios cansado cuando una gota de agua fría sobre un exprimido cerebro desnucado no cesa de desangrarse en el papel. Somos poetas rebeldes, poetas de una generación amarga cual piel de naranja mustia. Inútil. Inútil rendirse ahora, nos leen, nos critican, pero nos leen.

Y si el temblor de piernas no claudica dejadnos en esta habitación sucia, pero sucia de pensamientos diluidos en agua de pozo donde la transparencia ya se habrá marchado. Cuando las musas aterricen las desplumaremos hasta que se nos haga tarde, muy tarde, porque entonces diremos que lo conseguimos, aunque no sepamos muy bien qué.

¿Y qué busco yo con la poesía? No sé si amor, sexo o palabra radical; tengo una tos sin curar en el fondo del pecho a la derecha de las noches que laten sobre vacíos pliegos fracasados.

No sé ni lo que busco ni lo que encuentro,
no sé si en Nueva York recuerdan a Lorca
o si las estatuas se mantienen despiertas
ante la dictadura de una mordaza legalizada.

Burbujean los cuerpos entre los árboles talados
del parque de ya no sonrío,
las corbatas se aprietan como sogas atadas
a los cuerpos exhaustos de tanto ruido
y las ventanas del futuro se cierran,
aunque no haya aire renovado.

No quedan suelas en los zapatos desgastados
ni cigarros en la guantera del invierno
ni suspiros para soplar llamas ausentes.

El vaho dibuja nombres de fantasmas
y las esperas se mueren entre alas partidas,
pero qué más da
si nunca nadie nos enseñó a volar.

MI GENERACIÓN

Autora: Teresa Zurdo Gil

Segundo premio XXXII MariPuri Express 2.0

Dicen que nos lo han dado todo hecho, que no
hemos luchado por nada, que no sabemos qué
es la vida.

Que somos superficiales, escépticos,
inconstantes, desagradecidos,
sentimentalistas, caprichosos, blandos,
irrespetuosos.

Dicen que solo sabemos quejarnos, hacer huelgas
inútiles, ir a gritar a las manifestaciones, para luego
irnos a casa a dormir la siesta.

Nos miran con desprecio, mientras nosotros
seguimos corriendo por la calle por el metro por la
M30 sin saber de qué estamos huyendo.

Sí, tengo dos carreras, un máster, unas prácticas no
renumeradas, un verano trabajando de camarero en
Londres, tres idiomas, pero todavía no he conseguido un
trabajo fijo, en el que las horas extras estén pagadas.

(Pero no, todavía no sé, por qué nos
quejamos tanto)

Míranos, la generación más formada de la historia, la que nunca
trabajaré de lo suyo. la que vivirá peor que sus padres. Nos
predicen un futuro incierto, lleno de dificultades sin hueco para la
esperanza.

Y el alquiler continúa subiendo por una habitación sin
ventana en la que la pintura se cae del techo y olvídate;
el casero no va a cambiarnos la lavadora.

Lo siento, cariño, nunca tendremos un piso a nuestro nombre, unas vacaciones como la de nuestros vecinos o un bebé gateando por el suelo de la cocina mientras preparamos la cena.

(Sé que a tu madre le gustaría tener un nieto, pero la situación es más difícil de lo que parece)

Tal vez cuando te hagan ese contrato que te prometieron el año pasado, o cuando me suban el sueldo, podremos hablar de estabilidad, de una hipoteca, de hijos, de renovar los muebles, o de pintar el salón.

(Por favor, no discutamos más por dinero, que últimamente solo hablamos de eso)

Ahora mismo yo no sé cómo hacerlo; es como una bestia hambrienta, que no hace otra cosa que comer, comer y comer.

Intento alimentarla, pero nunca se sacia.
Cada vez entran gastos y más gastos:
las facturas, la comunidad, el Internet, el seguro del coche, las facturas, una multa, el dentista, la gasolina, más facturas.

Es imposible; mi cuenta nunca llega a final de mes.

CARTOGRAFÍA DE LA PRIMERA PERSONA DEL SINGULAR

Autora: María Bonafonte Recio

Tercer premio XXXII MariPuri Express 2.0

Mi identidad es una geografía irregular,
cambiante, es ruta de órganos, músculo y
huesos, la densidad del agua, los agujeros del
aire, la finitud de la piel.

Toca el suelo, se enraíza en la
tierra y cae con la gravedad,
cae,
cae,
cae.

Otras manos la sostienen,
vellos, sudor y vísceras,
geografías que se entrelazan.

LA MUELA DEL JUICIO

Autora: Lucía García Bardera

Premio Especies Artista de Torrejón - XXXII MariPuri Express 2.0

El vacío alienta al espacio para ideas rumiantes.
Un campo sembrado y provisto para que el dolor eche raíces.
Ilusos los que conciben el tiempo como paliativo.
Lejos de curar heridas,
las camufla en la cotidianeidad.
Apenas llegamos a tomar consciencia de aquello que muta a costumbre.
Creo que podría sonar eco dentro de mí.
Como muela que rompe agónicamente encía,
se arraigan el reproche y lo perdido en el interior de mi carne.
Duele tanto respirar que me aterra cambiar de aires.
Por si la arcada finalmente vomita muerte.
Por si el contexto sigue sin saber a nada.